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A ZACINTO 

  

Né più mai toccherò le sacre sponde 

Ove il mio corpo fanciulletto giacque, 

Zacinto mia, che te specchi nell'onde 

Del greco mar da cui vergine nacque 

  

Venere, e fea quelle isole feconde 

Col suo primo sorriso, onde non tacque 

Le tue limpide nubi e le tue fronde 

L'inclito verso di colui che l'acque 

  

Cantò fatali, ed il diverso esiglio 

Per cui bello di fama e di sventura 

Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse. 

  

Tu non altro che il canto avrai del figlio, 

O materna mia terra; a noi prescrisse 

Il fato illacrimata sepoltura. 

 

UGO FOSCOLO 

 

  

  



 
  

  

I PASTORI 

  

Settembre, andiamo. È tempo di migrare. 

Ora in terra d’Abruzzi i miei pastori 

lascian gli stazzi e vanno verso il mare: 

scendono all’Adriatico selvaggio 

che verde è come i pascoli dei monti. 

  

Han bevuto profondamente ai fonti 

alpestri, che sapor d’acqua natia 

rimanga ne’ cuori esuli a conforto, 

che lungo illuda la lor sete in via. 

Rinnovato hanno verga d’avellano. 

  

E vanno pel tratturo antico al piano, 

quasi per un erbal fiume silente, 

su le vestigia degli antichi padri. 

O voce di colui che primamente 

conosce il tremolar della marina! 

  

Ora lungh’esso il litoral cammina 

La greggia. Senza mutamento è l’aria. 

Il sole imbionda sì la viva lana 

che quasi dalla sabbia non divaria. 

Isciacquio, calpestio, dolci romori. 

  

Ah perché non son io co’ miei pastori? 

  

GABRIELE D’ANNUNZIO 



 
  

IN MEMORIA 

  

Si chiamava 

Moammed Sceab 

  

Discendente 

di emiri di nomadi 

suicida 

perché non aveva più 

Patria 

Amò la Francia 

e mutò nome 

  

Fu Marcel 

ma non era Francese 

e non sapeva più 

vivere 

nella tenda dei suoi 

dove si ascolta la cantilena 

del Corano 

gustando un caffè 

  

E non sapeva 

sciogliere 

il canto 

del suo abbandono 

  

L’ho accompagnato 

insieme alla padrona dell’albergo 

dove abitavamo 



 
a Parigi 

dal numero 5 della rue des Carmes 

appassito vicolo in discesa. 

  

Riposa 

nel camposanto d’Ivry 

sobborgo che pare 

sempre 

in una giornata 

di una 

decomposta fiera 

  

E forse io solo 

so ancora 

che visse 

  

GIUSEPPE UNGARETTI 

  

  

  

  

  



 
NOSTALGIA 

  

Alto su rupe, 

battuto dai venti, 

un cimitero frondeggia: 

cristiana oasi nel tartaro etrusco. 

Là sotto è la fanciulla 

bellissima dei Velcha, 

che vive ancora nella tomba dell’Orco. 

E’ il giaciglio gentile 

della Pulzella 

poco discosto. 

Legioni di morti calarono 

in quell’antica terra ove sperai 

dormire un giorno e rimetter radici. 

Oh poter seppellire 

nella città silente 

insiem con me la favola 

di mia vita! 

non esser più che una pietra corrosa, 

un nome cancellato, 

e riposar senza memoria in grembo 

alla terra natia come se mai 

me ne fossi scostato. 

Ma nel sospiro estremo 

sarò forse deluso. 

Io morrò dove e quando 

il fato vorrà. 

Meglio forse al randagio 

che lasciò il patrio asilo 

cader per via conviene, esser disperso. 



 
E resti all’ossa inappagate il fremito, 

il desio del ritorno. 

  

VINCENZO CARDARELLI 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 
CANTO DELLE CAMPANE (versione in italiano del 1954) 

  

Quando la sera si perde nelle fontane, 

il mio paese è di colore smarrito. 

  

Io sono lontano, ricordo le sue rane, 

la luna, il triste tremolare dei grilli. 

  

Suona Rosario, e si sfiata per i prati: 

io sono morto al canto delle campane. 

  

Straniero, al mio dolce volo per il piano, 

non aver paura: io sono uno spirito d'amore, 

  

che al suo paese torna di lontano. 

  

 

CANTO DELLE CAMPANE (versione in italiano del 1975) 

  

Non rimpiango una realtà ma il suo valore. 

Non rimpiango un mondo ma il suo colore. 

  

Tornando senza corpo là dove le campane 

cantavano parole di dovere sorde come tuoni 

  

non piango perché quel mondo non torna più, 

ma piango perché il suo tornare è finito. 

  

Sono restato con tutto: solo senza il più grande inganno, 

quello che pareva la ragione del vivere mio e del mondo: 

 

torno, passando sui ponti crollati, come un australiano. 

 

PIER PAOLO PASOLINI 



 
OGGI È SULL’ANIMA 

  

Oggi è sull'anima mia come un velo di polvere 

sopra un mobile antico...Quanto m'è dolce e triste 

passar solo in un luogo dove altre volte ho visto, 

pensoso, a capo chino, la mia ombra confondersi 

  

ad un'ombra femminile!... Io amo, dunque, io amo 

ancora le donne che amai e di cui m'annoiai? 

Oh, no: il mio cuore è come un albero ed ogni ramo 

è un ricordo soave d'un giorno che non fu mai: 

  

il ricordo d'un sogno che mi cullò piangente 

o che filò il mio cielo come una stella cadente. 

Ore, stagioni, secoli, ditemi voi quant'anni 

ho io, dunque, vissuto nei miei ventidu'anni! 

(da Canti delle oasi, 1909) 

  

ARTURO ONOFRI 

  



 
UNA STRANA ZINGARELLA 

  

Tu sentirai le rime scivolare 

In cadenza nel caldo della stanza 

Sopra al guanciale pallida a sognare 

Ti volgerai, di questa lenta danza 

Magnetica il sussurro a respirare. 

La luna stanca è andata a riposare 

Gli ulivi taccion, solo un ubriaco 

Che si stanca a cantare e ricantare: 

Tu magra e sola con i tuoi capelli 

Sei restata. Nel cielo a respirare 

Stanno i tuoi sogni. Volgiti ed ascolta 

Nella notte gelata il mio cantare 

Sulle tue spalle magroline e gialle 

I capelli vorrei  veder danzare 

Sei pura come il suono e senza odore 

Un tuo bacio è acerbetto e sorridente 

E doloroso – e l’occhio è rilucente 

È troppo bello, l’occhio è perditore. 

Sicuramente tu non sai cantare 

Ma la vocetta deve essere acuta 

E perforante come il violino 

E sorridendo deve pizzicare 

Il cuore. I tuoi capelli sulle spalluccine? 

Ami i profumi? E perché vai vestita 

Di sangue? Ami le chiese? 

No tu temi i profumi. Il corpicino 

È troppo fine e gli occhi troppo neri 

Oh se potessi vederti agitare 

La tua animuccia tagliente tremare 



 
E i tuoi occhi lucenti arrotondare 

Mentre il santo linfatico e canoro 

Che dovevi tentare 

Spande in ginocchio nuvole d’incenso 

Ringraziando il Signore 

E non lo puoi amare 

Christus vicisti 

L’avorio del crocifisso 

Vince l’avorio del tuo ventre 

Dalla corona non sí dolce e gloriosa 

Nera increspata movente 

Nell’ombra grigia vertiginosa 

E tu piangi in ginocchio per terra colle mani sugli occhi 

E i tuoi piedi lunghi e brutti 

Allargati per terra come zampe 

D’una bestia ribelle e mostruosa. 

Che sapore avranno le tue lacrimucce? 

Un poco di fuoco? Io vorrei farne 

Un diadema fantastico e portarlo 

Sul mio capo nell’ora della morte 

Per udirmi parlare in confidenza 

I demonietti dai piedi forcuti. 

Povera bimba come ti calunnio 

Perché hai i capelli tragici 

E ti vesti di rosso e non odori. 

(da Quaderno, 1972) 

  

DINO CAMPANA  

  

  



 
[Taci, anima stanca di godere] 

  

  

Taci, anima stanca di godere 

e di soffrire (all'uno e all'altro 

vai rassegnata). 

Nessuna voce tua odo se ascolto: 

non di rimpianto per la miserabile 

giovinezza, non d'ira o di speranza, 

e neppure di tedio. 

              Giaci come 

il corpo, ammutolita, tutta piena 

d'una rassegnazione disperata. 

  

Noi non ci stupiremmo, 

non è vero, mia anima, se il cuore 

si fermasse, sospeso se ci fosse 

il fiato... 

             Invece camminiamo, 

camminiamo io e te come sonnambuli. 

E gli alberi son alberi, le case 

sono case, le donne 

che passano son donne, e tutto è quello 

che è, soltanto quel che è. 

  

La vicenda di gioia e di dolore 

non ci tocca. Perduta ha la voce 

la sirena del mondo, e il mondo è un grande 

deserto. 

             Nel deserto 

io guardo con asciutti occhi me stesso. 

  

CAMILLO SBARBARO 



 
ULISSE 

  

Nella mia giovinezza ho navigato 

lungo le coste dalmate. Isolotti 

a fior d'onda emergevano, ove raro 

un uccello sostava intento a prede, 

coperti d'alghe, scivolosi, al sole 

belli come smeraldi. Quando l'alta 

marea e la notte li annullava, vele 

sottovento sbandavano più al largo, 

per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno 

è quella terra di nessuno. Il porto 

accende ad altri i suoi lumi; me al largo 

sospinge ancora il non domato spirito, 

e della vita il doloroso amore. 

(da Mediterranee, 1945-1946) 

  

UMBERTO SABA 

  

  

  



 
LA NOTTE 

  

Ma la notte ventosa, la limpida notte 

che il ricordo sfiorava soltanto, è remota, 

è un ricordo. Perdura una calma stupita 

fatta anch'essa di foglie e di nulla. Non resta, 

di quel tempo di là dai ricordi, che un vago 

ricordare. 

  

               Talvolta ritorna nel giorno 

nell'immobile luce del giorno d'estate, 

quel remoto stupore. 

  

                Per la vuota finestra 

il bambino guardava la notte sui colli 

freschi e neri, e stupiva di trovarli ammassati: 

vaga e limpida immobilità. Fra le foglie 

che stormivano al buio, apparivano i colli 

dove tutte le cose del giorno, le coste 

e le piante e le vigne, eran nitide e morte 

e la vita era un'altra, di vento, di cielo, 

e di foglie e di nulla. 

  

                 Talvolta ritorna 

nell'immobile calma del giorno il ricordo 

di quel vivere assorto, nella luce stupita. 

  

CESARE PAVESE 



 
CASA SUL MARE 

  

ll viaggio finisce qui: 

nelle cure meschine che dividono 

l'anima che non sa più dare un grido. 

Ora i minuti sono eguali e fissi 

come i giri di ruota della pompa. 

Un giro: un salir d'acqua che rimbomba. 

Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio. 

  

Il viaggio finisce a questa spiaggia 

che tentano gli assidui e lenti flussi. 

Nulla disvela se non pigri fumi 

la marina che tramano di conche 

i soffi leni: ed è raro che appaia 

nella bonaccia muta 

tra l'isole dell'aria migrabonde 

la Corsica dorsuta o la Capraia. 

  

Tu chiedi se così tutto vanisce 

in questa poca nebbia di memorie; 

se nell'ora che torpe o nel sospiro 

del frangente si compie ogni destino. 

Vorrei dirti che no, che ti s'appressa 

l'ora che passerai di là dal tempo; 

forse solo chi vuole s'infinita, 

  

e questo tu potrai, chissà, non io. 

Penso che per i più non sia salvezza, 

ma taluno sovverta ogni disegno, 

passi il varco, qual volle si ritrovi. 



 
Vorrei prima di cedere segnarti 

codesta via di fuga 

labile come nei sommossi campi 

del mare spuma o ruga. 

Ti dono anche l'avara mia speranza. 

A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla: 

l'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi. 

  

Il cammino finisce a queste prode 

che rode la marea col moto alterno. 

Il tuo cuore vicino che non m'ode 

salpa già forse per l'eterno. 

(da Ossi di seppia, 1925) 

  

EUGENIO MONTALE 

  



 
FORSE IL CUORE 

  

Sprofonderà l'odore acre dei tigli 

nella notte di pioggia. Sarà vano 

il tempo della gioia, la sua furia, 

quel suo morso di fulmine che schianta. 

Rimane appena aperta l'indolenza, 

il ricordo d'un gesto, d'una sillaba, 

ma come d'un volo lento d'uccelli 

fra vapori di nebbia. E ancora attendi, 

non so che cosa, mia sperduta: forse 

un'ora che decida, che richiami 

il principio o la fine: uguale sorte, 

ormai. Qui nero il fumo degli incendi 

secca ancora la gola. Se lo puoi, 

dimentica quel sapore di zolfo 

e la paura. Le parole ci stancano, 

risalgono da un'acqua lapidata; 

forse il cuore ci resta, forse il cuore... 

 

SALVATORE QUASIMODO 

  



 
TORNERANNO LE SERE 

  

Torneranno le sere a intepidire 

nell’azzurro le piazze, ai bianchi muri 

la luna in alto s’alzerà dal mare 

e nella piena dei giardini il vento 

fitto di case, d’alberi, di stelle 

passerà per la grande aria serena. 

Torneranno nel sogno anche le voci 

delle famiglie illuminate a cena, 

la rapida ebrietà del loro riso. 

  

O finestrelle, pozzi, logge, vetri 

affacciati alla vita, allo spiraglio 

delle fresche delizie e dei rimpianti, 

o luna nuova sulla mia memoria, 

tornate ad albeggiare con quel canto 

di parole perdute, con quei suoni 

struggenti, con quei baci morsi al buio. 

Siate la polpa rossa dell’anguria 

spaccata in mezzo alla tovaglia bianca. 

(da Il capo sulla neve, 1947) 

 

ALFONSO GATTO 

  



 
SOPRA ALCUNI MIEI VECCHI TEMI 

  

Una volta 

era il getto sfrangiato 

dal vento, screziato da tutti i colori 

dell’arcobaleno. Era 

l’albero che rinverdiva alla pioggia 

di primavera, sotto il cielo volta 

a volta rannuvolato e sereno, 

azzurro o grigio secondo 

calma o procella. 

  

Ora il getto 

si è spento, il ramo 

è secco, sono cadute 

tutte le foglie. Sul devastato 

giardino spira 

il gelo dell’inverno, e la punta 

della spada sta toccando il cuore. 

Dalla più alta 

vetta del nero pino la nera 

rauca cornacchia sguaiata ironica sghignazza 

sul disastro. 

Autunno 1972 

(da Poesie, 1983) 

 

SERGIO SOLMI 

  



 
LA CORRIERA 

  

La corriera procede a strappi, muglia. 

Chi nativo di qui ravvisa il giogo 

cima per cima segue in lontananza 

tutta l'azzurra cavalcata: il vento 

profila i primi monti 

bruciati dall'altezza, 

fa livido il colore 

più cenere che fiamma 

che ha il querceto d'inverno 

su queste terre d'altipiano, 

sferza, ostacola i muli sulla tesa, 

stride sui cumuli di brace. Gli altri, 

chi recita il breviario a voce bassa, 

chi sonnecchia, chi parla dei suoi traffici 

di buoi, di lana, di granaglie e volge, 

se volge, un occhio disattento al vetro. 

  

Sediamo qui, persone nel viaggio, 

smaniosi alcuni dell'arrivo, alcuni 

volti tutti all'indietro, chi sospeso. 

Il pecoraio mette in fila il branco, 

lo stringe alle pareti del rialto, 

libera il passo, la corriera avanza 

e sballotta le teste e le cervici. 

  

Chiudo e apro gli occhi sopra questo lembo 

di patria, stretto contro lo schienale 

ascolto questa gente, questo vento, 

vivo per mediazione dei miei simili 



 
più di quanto lo sia in carne ed ossa. 

(da Dal fondo delle campagne, 1965) 

  

MARIO LUZI 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 
ITALIANO IN GRECIA 

  

Prima sera d'Atene, esteso addio 

dei convogli che filano ai tuoi lembi 

colmi di strazio nel lungo semibuio. 

Come un cordoglio 

ho lasciato l'estate sulle curve 

e mare e deserto è il domani 

senza più stagioni. 

Europa Europa che mi guardi 

scendere inerme e assorto in un mio 

esile mito tra le schiere dei bruti, 

sono un tuo figlio in fuga che non sa 

nemico se non la propria tristezza 

o qualche rediviva tenerezza 

di laghi di fronde dietro i passi perduti, 

sono vestito di polvere e sole, 

vado a dannarmi a insabbiarmi per anni. 

  

VITTORIO SERENI 

  

  



 
FRATELLI 

  

I poveri morti sono i miei fratelli, 

passeggio con loro per il cimitero, 

non vi è nessuno che abbia il cuore felice. 

Chi ha ucciso, rubato, o disprezzato 

in questa vita così fatta per gli uomini; 

chi è penetrato nottetempo nel campo del vicino 

e ha distrutto le colture, e chi la donna 

dell’amico ha condotta a perdizione. 

Ma non per questo nessuno v’è che peni; 

ognuno soffre la montagna della morte 

che gl’impedisce di vedere il proprio figlio 

e la sua donna, la casa, il campo amato, 

un volto amico, un arnese, umili cose. 

  

I poveri morti sono i miei fratelli, 

passeggio con loro per il cimitero, 

non vi è nessuno che abbia il cuore felice. 

 

UMBERTO BELLINTANI 

  



 
I COMPAGNI SCOMPARSI 

  

Seduti contro il muro senza aspettarsi niente, 

nemmeno ch’io sapessi che si trovavano là, 

  

(un muro in fondo a una stanza piena d’umidità 

come una grotta, e là in fondo il loro sguardo indolente) 

  

i compagni scomparsi ad uno ad uno – senza un saluto 

o appena agitando la mano – agl’incroci della mia vita 

  

mi guardavano adesso con un’aria stranita, 

non davano segno d’avermi riconosciuto. 

  

Io dissi: << Presto, in piedi! Questo è il momento buono 

Per scappare da qui. V’insegno io la strada… >>. 

  

Fuori nel mondo l’ora delle torri era un tuono, 

fischiavano nell’aria i sassi di qualche intifada. 

  

Loro fissavano l’ombra davanti a sé col viso 

Pallido e smunto. Nessuno sussultò, nessuno si mosse. 

  

L’unico che dall’angolo mi ha fiocamente sorriso 

era un ragazzo che non ricordavo bene chi fosse. 

(da Santi di Dicembre, 1994) 

 

FERNANDO BANDINI 

  



 
CITTÀ E CITTÀ 

  

Tra scampoli neri di sogni 

nell’ora più sontuosa della notte 

mi si fa incontro una mai prima vista 

città di case sospese di alati 

bambini e gente trasparente. 

Treni di luce, bus color aurora 

fanno cangianti le strade e i raccordi 

e lunghi fiori notturni salendo 

planando inventano giardini 

in perpetuo volanti. 

Dopo le nostre - allora mi conforto – 

altre ci sono città come queste: 

ali silenzio lambi. Saranno 

esse a ospitarci, noi 

e le nostre care cose 

(da Ferragosto, 1986) 

 

DARIA MENICANTI 

  



 
SOLO NEL SOGNO RITORNERAI 

  

Solo nel sogno ritornerai, ma 

quante volte busserai altrettanto 

sarò precipitato nel tartaro 

di tutte le follie. 

  

Magari potessi abbandonare i luoghi 

battuti dalla mia carne reclusa, 

farti ancora compassione, fiato 

e voce risparmiare in queste querele 

implacate dall’altrui esecrazione. 

  

Invece la monotonia cresce dal fondo 

degli anni clandestini e i mattini 

tiepidi di primavera solo amaro 

lasciano nella bocca. 

 

DARIO BELLEZZA 

  



 
E SIANO PER SEMPRE BENEDETTI 

  

E siano per sempre benedetti 

i nostri cuori senza nome. 

Guardo le ossa a croce della Schola 

gratto le carte dell’Ornato fabbriche 

fiutando un muso di padrone, 

le sue pareti di polvere. 

E c’era una nonnina bogianen, 

le rughe nere un ghigno e il cappellino, 

forse venuta dalla Portascia delle uova 

a un passo dal giardino dei pavoni. 

Lei conosceva lo stradone di Loreto, 

il pullulare e l’umido, le scale 

e la stanzetta di mia madre 

la mia finestra di bambino. 

 

MAURIZIO CUCCHI 

  



 
VIA PROSPERO FINZI 

  

<<E tutti arriveranno 

perché è già stato sospeso 

il tempo che non conduce. 

  

Vedi, pochi anni 

davanti a me, come 

una morte proibita: lasciami, 

lo sai che non cado. 

  

C’è un ricordo, 

una risata in cui cambio o mi fermo. 

  

Tra questa folla 

di semisvenuti e di corpi traghettatori 

la pastiglia si mescola 

al sangue; e noi scendiamo. 

  

Ma senza colore, senza colore. 

  

Al ritorno, Dio non troverà 

neanche un errore per decidere. 

  

Guardo il muro 

a cui ti appoggi, tremi, ridi. 

Anch’io sono nato lì>>. 

(da Terra del viso, 1985) 

 

MILO DE ANGELIS 



 
In terraferma gli uomini tornano alle preghiere, 

rettangoli di stoffa per inchinarsi a oriente. 

  

Belle sono le piante dei piedi degli scalzi a pregare 

la loro voce è il suono delle api che ringraziano i fiori. 

  

Raccontiamo le strade camminate, 

passi per un milione di chilometri finiti in faccia ai muri. 

  

Bambini su punte di piedi esplorano il cortile, 

corrono dentro sacchi di centimetri. 

  

Passano sopra i vecchi sdraiati sui fianchi 

Senza inciampare nei vivi e nei morti. 

  

Bambini nostri acrobati da viaggio, 

pagliacci, stregoni, soldatini. 

  

****************************************************************************************** 

  

Vogliono rimandarci, chiedono dove stavo prima, 

quale posto lasciato alle spalle. 

  

Mi giro di schiena, questo è tutto l’indietro che mi resta, 

si offendono, per loro non è la seconda faccia. 

  

Noi onoriamo la nuca, da dove si precipita il futuro 

Che non sta davanti, ma arriva da dietro e scavalca. 

  

Devi tornare a casa. Ne avessi una, restavo. 

Nemmeno gli assassini ci rivogliono. 



 
  

Rimetteteci sopra la barca, scacciateci da uomini, 

non siamo bagagli da spedire e tu nord non sei degno di te stesso. 

  

La nostra terra inghiottita non esiste sotto i piedi, 

nostra patria è una barca, un guscio aperto. 

  

Potete respingere, non riportare indietro, 

è cenere dispersa la partenza, noi siamo solo andata. 

(da Solo andata, 2005) 

 

ERRI DE LUCA 

 


