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A ZACINTO

Né piu mai tocchero le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell'onde

Del greco mar da cui vergine nacque

Venere, e fea quelle isole feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde

L'inclito verso di colui che I'acque

Canto fatali, ed il diverso esiglio
Per cui bello di fama e di sventura

Bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il canto avrai del figlio,
O materna mia terra; a noi prescrisse

Il fato illacrimata sepoltura.

UGO FOSCOLO



I PASTORI

Settembre, andiamo. E tempo di migrare.
Ora in terra d’Abruzzi i miei pastori
lascian gli stazzi e vanno verso il mare:
scendono all’Adriatico selvaggio

che verde e come i pascoli dei monti.

Han bevuto profondamente ai fonti
alpestri, che sapor d’acqua natia
rimanga ne’ cuori esuli a conforto,
che lungo illuda la lor sete in via.

Rinnovato hanno verga d’avellano.

E vanno pel tratturo antico al piano,
quasi per un erbal fiume silente,
su le vestigia degli antichi padri.
O voce di colui che primamente

conosce il tremolar della marina!

Ora lungh’esso il litoral cammina

La greggia. Senza mutamento é l'aria.
Il sole imbionda si la viva lana

che quasi dalla sabbia non divaria.

Isciacquio, calpestio, dolci romori.

Ah perché non son io co’ miei pastori?

GABRIELE D’ANNUNZIO



IN MEMORIA

Si chiamava

Moammed Sceab

Discendente

di emiri di nomadi
suicida

perché non aveva piu
Patria

Amo la Francia

e mutd nome

Fu Marcel

ma non era Francese

e non sapeva piu

vivere

nella tenda dei suoi

dove si ascolta la cantilena
del Corano

gustando un caffe

E non sapeva
sciogliere
il canto

del suo abbandono

L’ho accompagnato
insieme alla padrona dell’albergo

dove abitavamo



a Parigi
dal numero 5 della rue des Carmes

appassito vicolo in discesa.

Riposa

nel camposanto d’Ivry
sobborgo che pare
sempre

in una giornata

di una

decomposta fiera
E forse io solo
S0 ancora

che visse

GIUSEPPE UNGARETTI



NOSTALGIA

Alto su rupe,

battuto dai venti,

un cimitero frondeggia:

cristiana oasi nel tartaro etrusco.
La sotto e la fanciulla

bellissima dei Velcha,

che vive ancora nella tomba dell’Orco.
E’ il giaciglio gentile

della Pulzella

poco discosto.

Legioni di morti calarono

in quell’antica terra ove sperai
dormire un giorno e rimetter radici.
Oh poter seppellire

nella citta silente

insiem con me la favola

di mia vita!

non esser piu che una pietra corrosa,
un nome cancellato,

e riposar senza memoria in grembo
alla terra natia come se mai

me ne fossi scostato.

Ma nel sospiro estremo

saro forse deluso.

Io morro dove e quando

il fato vorra.

Meglio forse al randagio

che lascio il patrio asilo

cader per via conviene, esser disperso.



E resti all’ossa inappagate il fremito,

il desio del ritorno.

VINCENZO CARDARELLI




CANTO DELLE CAMPANE (versione in italiano del 1954)

Quando la sera si perde nelle fontane,

il mio paese ¢ di colore smarrito.

Io sono lontano, ricordo le sue rane,

la luna, il triste tremolare dei grilli.

Suona Rosario, e si sfiata per i prati:

io sono morto al canto delle campane.

Straniero, al mio dolce volo per il piano,

non aver paura: io sono uno spirito d'amore,

che al suo paese torna di lontano.

CANTO DELLE CAMPANE (versione in italiano del 1975)

Non rimpiango una realta ma il suo valore.

Non rimpiango un mondo ma il suo colore.

Tornando senza corpo la dove le campane

cantavano parole di dovere sorde come tuoni

non piango perché quel mondo non torna pi,

ma piango perché il suo tornare é finito.

Sono restato con tutto: solo senza il piu grande inganno,

quello che pareva la ragione del vivere mio e del mondo:

torno, passando sui ponti crollati, come un australiano.

PIER PAOLO PASOLINI



OGGI E SULL’ANIMA

Oggi e sull'anima mia come un velo di polvere
sopra un mobile antico...Quanto m'e dolce e triste
passar solo in un luogo dove altre volte ho visto,

pensoso, a capo chino, la mia ombra confondersi

ad un'ombra femminile!... lo amo, dunque, io amo
ancora le donne che amai e di cui m'annoiai?
Oh, no: il mio cuore &€ come un albero ed ogni ramo

e un ricordo soave d'un giorno che non fu mai:

il ricordo d'un sogno che mi cullo piangente
o che filo il mio cielo come una stella cadente.
Ore, stagioni, secoli, ditemi voi quant'anni

ho io, dunque, vissuto nei miei ventidu'anni!

(da Canti delle oasi, 1909)

ARTURO ONOFRI



UNA STRANA ZINGARELLA

Tu sentirai le rime scivolare

In cadenza nel caldo della stanza
Sopra al guanciale pallida a sognare
Ti volgerai, di questa lenta danza
Magnetica il sussurro a respirare.

La luna stanca e andata a riposare
Gli ulivi taccion, solo un ubriaco

Che si stanca a cantare e ricantare:
Tu magra e sola con i tuoi capelli

Sei restata. Nel cielo a respirare
Stanno i tuoi sogni. Volgiti ed ascolta
Nella notte gelata il mio cantare
Sulle tue spalle magroline e gialle

[ capelli vorrei veder danzare

Sei pura come il suono e senza odore
Un tuo bacio € acerbetto e sorridente
E doloroso - e I'occhio é rilucente

E troppo bello, I'occhio & perditore.
Sicuramente tu non sai cantare

Ma la vocetta deve essere acuta

E perforante come il violino

E sorridendo deve pizzicare

Il cuore. I tuoi capelli sulle spalluccine?
Ami i profumi? E perché vai vestita
Di sangue? Ami le chiese?

No tu temi i profumi. Il corpicino

E troppo fine e gli occhi troppo neri
Oh se potessi vederti agitare

La tua animuccia tagliente tremare



E i tuoi occhi lucenti arrotondare
Mentre il santo linfatico e canoro

Che dovevi tentare

Spande in ginocchio nuvole d’incenso
Ringraziando il Signore

E non lo puoi amare

Christus vicisti

L’avorio del crocifisso

Vince l'avorio del tuo ventre

Dalla corona non si dolce e gloriosa
Nera increspata movente

Nell’ombra grigia vertiginosa

E tu piangi in ginocchio per terra colle mani sugli occhi
E i tuoi piedi lunghi e brutti

Allargati per terra come zampe

D’una bestia ribelle e mostruosa.

Che sapore avranno le tue lacrimucce?
Un poco di fuoco? lo vorrei farne

Un diadema fantastico e portarlo

Sul mio capo nell’ora della morte

Per udirmi parlare in confidenza

[ demonietti dai piedi forcuti.

Povera bimba come ti calunnio
Perché hai i capelli tragici

E ti vesti di rosso e non odori.

(da Quaderno, 1972)

DINO CAMPANA



[Taci, anima stanca di godere]

Taci, anima stanca di godere
e di soffrire (all'uno e all'altro
vai rassegnata).
Nessuna voce tua odo se ascolto:
non di rimpianto per la miserabile
giovinezza, non d'ira o di speranza,
e neppure di tedio.

Giaci come
il corpo, ammutolita, tutta piena

d'una rassegnazione disperata.

Noi non ci stupiremmo,

non é vero, mia anima, se il cuore
si fermasse, sospeso se ci fosse

il fiato...

Invece camminiamo,
camminiamo io e te come sonnambuli.
E gli alberi son alberi, le case
sono case, le donne
che passano son donne, e tutto e quello

che &, soltanto quel che e.

La vicenda di gioia e di dolore
non ci tocca. Perduta ha la voce
la sirena del mondo, e il mondo é un grande
deserto.
Nel deserto

io guardo con asciutti occhi me stesso.

CAMILLO SBARBARO



ULISSE

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d'onda emergevano, ove raro

un uccello sostava intento a prede,
coperti d'alghe, scivolosi, al sole

belli come smeraldi. Quando I'alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento sbandavano piu al largo,
per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno
e quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.

(da Mediterranee, 1945-1946)

UMBERTO SABA



LANOTTE

Ma la notte ventosa, la limpida notte

che il ricordo sfiorava soltanto, € remota,

e un ricordo. Perdura una calma stupita
fatta anch'essa di foglie e di nulla. Non resta,
di quel tempo di la dai ricordi, che un vago

ricordare.

Talvolta ritorna nel giorno
nell'immobile luce del giorno d'estate,

quel remoto stupore.

Per la vuota finestra
il bambino guardava la notte sui colli
freschi e neri, e stupiva di trovarli ammassati:
vaga e limpida immobilita. Fra le foglie
che stormivano al buio, apparivano i colli
dove tutte le cose del giorno, le coste
e le piante e le vigne, eran nitide e morte
e la vita era un'altra, di vento, di cielo,

e di foglie e di nulla.

Talvolta ritorna
nell'immobile calma del giorno il ricordo

di quel vivere assorto, nella luce stupita.

CESARE PAVESE



CASA SUL MARE

1l viaggio finisce qui:

nelle cure meschine che dividono
I'anima che non sa piu dare un grido.
Ora i minuti sono eguali e fissi

come i giri di ruota della pompa.

Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.

Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio.

Il viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.
Nulla disvela se non pigri fumi

la marina che tramano di conche

i soffi leni: ed e raro che appaia
nella bonaccia muta

tra l'isole dell'aria migrabonde

la Corsica dorsuta o la Capraia.

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;
se nell'ora che torpe o nel sospiro
del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa
I'ora che passerai di 1a dal tempo;

forse solo chi vuole s'infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io.
Penso che per i piu non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,

passi il varco, qual volle si ritrovi.



Vorrei prima di cedere segnarti

codesta via di fuga

labile come nei sommossi campi

del mare spuma o ruga.

Ti dono anche l'avara mia speranza.

A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla:

I'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

Il cammino finisce a queste prode
che rode la marea col moto alterno.
I1 tuo cuore vicino che non m'ode
salpa gia forse per I'eterno.

(da Ossi di seppia, 1925)

EUGENIO MONTALE



FORSE IL CUORE

Sprofondera I'odore acre dei tigli
nella notte di pioggia. Sara vano

il tempo della gioia, la sua furia,

quel suo morso di fulmine che schianta.
Rimane appena aperta l'indolenza,

il ricordo d'un gesto, d'una sillaba,
ma come d'un volo lento d'uccelli

fra vapori di nebbia. E ancora attendi,
non so che cosa, mia sperduta: forse
un'ora che decida, che richiami

il principio o la fine: uguale sorte,
ormai. Qui nero il fumo degli incendi
secca ancora la gola. Se lo puoi,
dimentica quel sapore di zolfo

e la paura. Le parole ci stancano,
risalgono da un'acqua lapidata;

forse il cuore ci resta, forse il cuore...

SALVATORE QUASIMODO



TORNERANNO LE SERE

Torneranno le sere a intepidire
nell’azzurro le piazze, ai bianchi muri
la luna in alto s’alzera dal mare

e nella piena dei giardini il vento
fitto di case, d’alberi, di stelle
passera per la grande aria serena.
Torneranno nel sogno anche le voci
delle famiglie illuminate a cena,

la rapida ebrieta del loro riso.

O finestrelle, pozzi, logge, vetri
affacciati alla vita, allo spiraglio

delle fresche delizie e dei rimpianti,

o luna nuova sulla mia memoria,
tornate ad albeggiare con quel canto
di parole perdute, con quei suoni
struggenti, con quei baci morsi al buio.
Siate la polpa rossa dell’anguria
spaccata in mezzo alla tovaglia bianca.

(da Il capo sulla neve, 1947)

ALFONSO GATTO



SOPRA ALCUNI MIEI VECCHI TEMI

Una volta

era il getto sfrangiato

dal vento, screziato da tutti i colori
dell’arcobaleno. Era

'albero che rinverdiva alla pioggia
di primavera, sotto il cielo volta

a volta rannuvolato e sereno,
azzurro o grigio secondo

calma o procella.

Orail getto

si e spento, il ramo

€ secco, sono cadute

tutte le foglie. Sul devastato
giardino spira

il gelo dell’inverno, e la punta
della spada sta toccando il cuore.
Dalla piu alta

vetta del nero pino la nera

rauca cornacchia sguaiata ironica sghignazza
sul disastro.

Autunno 1972

(da Poesie, 1983)

SERGIO SOLMI



LA CORRIERA

La corriera procede a strappi, muglia.
Chi nativo di qui ravvisa il giogo

cima per cima segue in lontananza
tutta I'azzurra cavalcata: il vento
profila i primi monti

bruciati dall'altezza,

fa livido il colore

piu cenere che fiamma

che ha il querceto d'inverno

su queste terre d'altipiano,

sferza, ostacola i muli sulla tesa,
stride sui cumuli di brace. Gli altri,
chi recita il breviario a voce bassa,
chi sonnecchia, chi parla dei suoi traffici
di buoi, di lana, di granaglie e volge,

se volge, un occhio disattento al vetro.

Sediamo qui, persone nel viaggio,
smaniosi alcuni dell'arrivo, alcuni
volti tutti all'indietro, chi sospeso.
Il pecoraio mette in fila il branco,
lo stringe alle pareti del rialto,
libera il passo, la corriera avanza

e sballotta le teste e le cervici.

Chiudo e apro gli occhi sopra questo lembo
di patria, stretto contro lo schienale
ascolto questa gente, questo vento,

vivo per mediazione dei miei simili



piu di quanto lo sia in carne ed ossa.

(da Dal fondo delle campagne, 1965)

MARIO LUZI




ITALIANO IN GRECIA

Prima sera d'Atene, esteso addio

dei convogli che filano ai tuoi lembi
colmi di strazio nel lungo semibuio.
Come un cordoglio

ho lasciato I'estate sulle curve

e mare e deserto e il domani

senza piu stagioni.

Europa Europa che mi guardi
scendere inerme e assorto in un mio
esile mito tra le schiere dei bruti,
sono un tuo figlio in fuga che non sa
nemico se non la propria tristezza

o qualche rediviva tenerezza

di laghi di fronde dietro i passi perduti,
sono vestito di polvere e sole,

vado a dannarmi a insabbiarmi per anni.

VITTORIO SERENI



FRATELLI

[ poveri morti sono i miei fratelli,
passeggio con loro per il cimitero,

non vi e nessuno che abbia il cuore felice.
Chi ha ucciso, rubato, o disprezzato

in questa vita cosi fatta per gli uomini;

chi e penetrato nottetempo nel campo del vicino
e ha distrutto le colture, e chi la donna
dell’amico ha condotta a perdizione.

Ma non per questo nessuno v’e che peni;
ognuno soffre la montagna della morte
che gl'impedisce di vedere il proprio figlio
e la sua donna, la casa, il campo amato,

un volto amico, un arnese, umili cose.
[ poveri morti sono i miei fratelli,
passeggio con loro per il cimitero,

non vi € nessuno che abbia il cuore felice.

UMBERTO BELLINTANI



I COMPAGNI SCOMPARSI

Seduti contro il muro senza aspettarsi niente,

nemmeno ch’io sapessi che si trovavano 13,

(un muro in fondo a una stanza piena d’'umidita

come una grotta, e la in fondo il loro sguardo indolente)

i compagni scomparsi ad uno ad uno - senza un saluto

o appena agitando la mano - agl'incroci della mia vita

mi guardavano adesso con un’aria stranita,

non davano segno d’avermi riconosciuto.

lo dissi: << Presto, in piedi! Questo e il momento buono

Per scappare da qui. V’insegno io la strada... >>.

Fuori nel mondo 'ora delle torri era un tuono,

fischiavano nell’aria i sassi di qualche intifada.

Loro fissavano I’ombra davanti a sé col viso

Pallido e smunto. Nessuno sussulto, nessuno si mosse.
L’unico che dall’angolo mi ha fiocamente sorriso
era un ragazzo che non ricordavo bene chi fosse.

(da Santi di Dicembre, 1994)

FERNANDO BANDINI



CITTAE CITTA

Tra scampoli neri di sogni

nell’ora piu sontuosa della notte

mi si fa incontro una mai prima vista
citta di case sospese di alati
bambini e gente trasparente.

Treni di luce, bus color aurora

fanno cangianti le strade e i raccordi
e lunghi fiori notturni salendo
planando inventano giardini

in perpetuo volanti.

Dopo le nostre - allora mi conforto -
altre ci sono citta come queste:

ali silenzio lambi. Saranno

esse a ospitarci, noi

e le nostre care cose

(da Ferragosto, 1986)

DARIA MENICANTI



SOLO NEL SOGNO RITORNERAI

Solo nel sogno ritornerai, ma
quante volte busserai altrettanto
saro precipitato nel tartaro

di tutte le follie.

Magari potessi abbandonare i luoghi
battuti dalla mia carne reclusa,
farti ancora compassione, fiato
e voce risparmiare in queste querele

implacate dall’altrui esecrazione.

Invece la monotonia cresce dal fondo
degli anni clandestini e i mattini
tiepidi di primavera solo amaro

lasciano nella bocca.

DARIO BELLEZZA



E SIANO PER SEMPRE BENEDETTI

E siano per sempre benedetti

i nostri cuori senza nome.

Guardo le ossa a croce della Schola
gratto le carte dell’Ornato fabbriche
fiutando un muso di padrone,

le sue pareti di polvere.

E c’era una nonnina bogianen,

le rughe nere un ghigno e il cappellino,
forse venuta dalla Portascia delle uova
a un passo dal giardino dei pavoni.

Lei conosceva lo stradone di Loreto,

il pullulare e 'umido, le scale

e la stanzetta di mia madre

la mia finestra di bambino.

MAURIZIO CUCCHI



VIA PROSPERO FINZI

<<E tutti arriveranno
perché e gia stato sospeso

il tempo che non conduce.

Vedi, pochi anni
davanti a me, come
una morte proibita: lasciami,

lo sai che non cado.

C’¢ un ricordo,

una risata in cui cambio o mi fermo.

Tra questa folla
di semisvenuti e di corpi traghettatori
la pastiglia si mescola

al sangue; e noi scendiamo.

Ma senza colore, senza colore.

Al ritorno, Dio non trovera

neanche un errore per decidere.

Guardo il muro
a cui ti appoggi, tremi, ridi.
Anch’io sono nato li>>.

(da Terra del viso, 1985)

MILO DE ANGELIS



In terraferma gli uomini tornano alle preghiere,

rettangoli di stoffa per inchinarsi a oriente.

Belle sono le piante dei piedi degli scalzi a pregare

laloro voce e il suono delle api che ringraziano i fiori.

Raccontiamo le strade camminate,

passi per un milione di chilometri finiti in faccia ai muri.

Bambini su punte di piedi esplorano il cortile,

corrono dentro sacchi di centimetri.

Passano sopra i vecchi sdraiati sui fianchi

Senza inciampare nei vivi e nei morti.

Bambini nostri acrobati da viaggio,

pagliacci, stregoni, soldatini.
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Vogliono rimandarci, chiedono dove stavo prima,

quale posto lasciato alle spalle.

Mi giro di schiena, questo é tutto I'indietro che mi resta,

si offendono, per loro non ¢ la seconda faccia.

Noi onoriamo la nuca, da dove si precipita il futuro

Che non sta davanti, ma arriva da dietro e scavalca.

Devi tornare a casa. Ne avessi una, restavo.

Nemmeno gli assassini ci rivogliono.



Rimetteteci sopra la barca, scacciateci da uomini,

non siamo bagagli da spedire e tu nord non sei degno di te stesso.

La nostra terra inghiottita non esiste sotto i piedi,

nostra patria € una barca, un guscio aperto.
Potete respingere, non riportare indietro,
e cenere dispersa la partenza, noi siamo solo andata.

(da Solo andata, 2005)

ERRI DE LUCA



